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Si racconta che, un giorno, trovandosi ira 
gli altri convitati ad un pranzo offerto ai car 
dinaie Giuseppe Mezzofanti, famoso conosci¬ 
tore di lingue orientali c occidentali, un po¬ 
vero chierichetto di alquanto svegliato ingegno, 
costui noiato forse delle lodi soverchie che si 
tributavano in coro al cardinale, uscisse d’im¬ 
provviso in questa doman- . 
da : « Ho inteso dire che Sua 
Eminenza sa dire uovo in 
settantadue lingue. Io so 
cuocere un uovo in quaran¬ 
totto maniere. Chi di noi due 
è più utile al suo pros¬ 
simo? ». 

Si legge parimenti nelle 
storie che Mitridate re del 
Ponto conosceva e parlava 
assai speditamente i nume¬ 
rosi c differentissimi idiomi 
del suo regno posto in quel¬ 
la regione che i geografi 
musulmani del Medio Evo 
chiamavano, appunto, la 
montagna delle lingue (i). 

E da molti ancora fra noi è 
oggetto di meraviglia curio¬ 
sa chi sa parlar corrente- 
mente una o più lingue stra¬ 
niere. Anzi, ove si sappia 
che qualcuno ha intrapreso 
lo studio d'una di esse, subito si richiede dai 
più, come a riprova del sapere e della perizia 
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di lui, ch’esso la parli tanto quanto fosse la 
sua lingua materna. Brutto vezzo, veramen¬ 
te! E io mi ricordo che, nel 1878, al Con¬ 
gresso degli Orientalisti tenutosi in Firenze 
certo tale che era stato lungamente in Egitto 
e parlava assai bene l’arabo d’Egitto, igno¬ 
rantissimo in tutto il resto, osò assalire in pub¬ 
blico il senatore Amari rivolgendogli in arabo 
il discorso. I.'Amari si schermi dicendo che 
non sapeva parlare arabo, 
av lui che pure conosceva pro¬ 
fondamente, come tutti 
sanno, questa lingua, lui 
che, come sanno tutti gli 
studiosi, di su inediti docu¬ 
menti arabici ha fatto la 
storia dei Musulmani di Si¬ 
cilia. S' intende poi che 
quel tale lo qualificò d'i¬ 
gnorante perchè, come lui, 
non aveva saputo cacciar 
fuori uno smorfioso sa!Am 
alci; (1) E qualche cosa di 
simile, per la lingua persia¬ 
na, è accaduto a chi qui 
ora sta parlando. 

Ora è fuor di dubbio che 
sarebbe trastullo puerile e 
vano quello d’affaticar la 
mente e di perdere il tempo 
per Imparare a designare, 
per esempio, il pane, il vi¬ 
no. la casa, in arabo o in 
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persiano o in qualunque altro idioma orien¬ 
tale, vero pascolo alla curiosità degli sfaccen¬ 
dati, e che perciò aveva ragione il chierichetto 
jj2£jjjj2ijy^^^{^jj^yjjjjlij^2*jj^impertinente quando, alla sapienza poi 

del cardinale, contrapponeva la ben più utile e 
pratica perizia sua nel cucinar le ova. E noi. 
ora come ora, non ci troviamo nelle condizioni 
del re Mitridate che aveva bisogno di confa¬ 
bular direttamente con gli ambasciatori di tan¬ 
te genti e coi capitani e coi soldati di tante le¬ 
gioni. E la facilità di scambiar saluti e di ciar¬ 
lare come che siti di ogni nonnulla, come si fa 
nei caffè e nei salotti delle signore, in una lin¬ 
gua orientale come s'è fatto finora in francc- 

(liSono due voci arabe che significano: • 1 :iCe 
fmeglio salute ! ) a te ! •, dalle quali sono poi state de¬ 
nominate, da noi, le cerimonie troppo smorfiose, 1 
salanatecclii. 


deve essere intesa con certa targa discrezione. 
Va ritenuta come fondata e vera nei suoi tratti 
o linee generali. Nei particolari , potrebbe rice¬ 
vere non poche modificazioni di lieve conto. 

(1) L'Asia Minore, detta anche dagli Antichi vagina 
geni inm. Dai geografi musulmani fn detta, con vo¬ 
cabolo arabo, giabatn 'l-d/sinati, cioè, appunto, la 
Montagna delle lingue, tante nazioni vi erano, tanti 
idiomi vi si parlavano. Diciamo musulmani i geo¬ 
grafi c, in generale, i dottori orientali del Medio 
Evo, non arabi come erroneamente si dice dai piò, 
perchè i veri promotori della cosi della sapienza o 
civiltà araba non furono arabi tutti, ma per la mag¬ 
gior parte tutti quelli che, dopo Maometto, ne ab¬ 
bracciarono la religione, l'IsIam, cioè si tecero mu¬ 
sulmani. E sono i Siri, quelli della .Mcsopotamia, i 
Persiani, i^li Egiziani, 1 Maghrebini. Prevalsero a 
tutti i Persiani, e Avicenna, che pur da noi si dice 
arabo, era persiano, anzi di Bukhara ! 
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se o in inglese, è quanto si può agevoline!',: 
conseguire da chi dimori anche per poco in V 
lessandria d'Egitto, in Bombay, in Yokohama. 
Là ogni facchino del porto, là ogni banchiere 
da piazza che poi per giunta lo trappoli, può 
fargli da maestro e bene! 

Esclusi adunque questi tre modi o fini o 
scopi che poi convengono in un solo, vediamo 
r se c’è pure, per lo studio delle lingue d'Oricn- 
tc, qualche altro scopo molto più alto, molto 
più nobile, molto più utile. E deve pur esserci! 
Ma, prima di veder cotesto, eliminiamo, se mai 
sarà possibile, un vieto e mollo radicato er¬ 
rore. 

Più„volte, e anche in tempi recenti, cioè di 
molto progredita conoscenza di cose, e anche 
da persone di certa erudizione o letteraria o 
storica, mi si è domandato, con una ingenuità 
che sempre mi ha fatto stupire, se veramente i 
popoli orientali posseggono una letteratura. 
Davvero? Come rispondere a tanto stupida do¬ 
manda se non con quest’altra? « Come? ave¬ 
te letto nei compendi anche più elementari di 
storia che vi furono un tempo, grandi e pos¬ 
senti imperi in Asia, e pensate che tanto splen¬ 
dore potesse essere senza una qualunque siasi 
letteratura? Avete letto che la Cina inventò 
e usò assai prima di noi l’arte della stampa, 
e potete supporre che ciò fosse senza una let¬ 
teratura qualunque? Avete letto che i Musul¬ 
mani, ebbero nel Medio Evo una loro civiltà, 
che ci tramandarono le cifre impropriamente 
dette arabiche e la scienza algebrica, e pen¬ 
sate che gli Arabi, i Musulmani tutti del Medio 
Evo, non avessero letteratura? ». Tali domande 
hanno implicita in sè la risposta, e il dubbio 
che le muove si confuta da sè al primo suo 
affacciarsi. E la Bibbia stessa non è forse quan¬ 
to ci rimane della già ricca letteratura ebraica? 

Anche l’Oriente adunque ha la sua propria 
letteratura, e quanto varia e quanto ricca! Sap¬ 
piasi intanto che la sanscrita o indiana non an¬ 
cora è stata interamente esplorata dagli stu¬ 
diosi nostri, e che essa, al pari dell’araba, su¬ 
pera di gran lunga non in valore o pregio, 
badisi bene, ma in copia, tutta quanta la let¬ 
teratura italiana. 

II. 

Ma se anche l’Oriente ha questo vanto, e se 
1 epopea persiana rivaleggia con la greca, e se 
un inno vedico c un salmo davidico possono 
starsi degnamente accanto ad un coro di Eschi- 
lo, veggasi ora per qual fine, per quale utile frut¬ 
to, se ne può intraprendere da noi e curare lo 
studio, tolto via sempre il futile intento di bal¬ 
bettarne malamente qualche motto o frase, ciò 
che faceva malignamente sogghignare il chie¬ 


richetto nel cospetto della dottrina di un car¬ 
dinale di Santa Romana Chiesa. 

lo mi ricordo che. quand’ero ragazzo di quin¬ 
dici anni, capitato un giorno in un villaggio di 
montagna della mia natia provincia di Par¬ 
ma, vi trovai un tale che ora mi riuscirebbe as¬ 
sai malagevole definire e descrivere. Si sareb¬ 
be detto un vero originale. Il quale, uomo sul¬ 
la sessantina, stavasi tutto solo per tutto quan¬ 
to il giorno, chiuso e tappato nella sua stanza, 
e là,.seduto di contro alla finestra, leggeva e 
leggeva e leggeva, senza levarne mai gli oc¬ 
chi, certi suoi vecchi libri, e suonava di quando 
in quando, come per sollevar la mente, certa 
sua tarlata e sgangherata spinetta. Usciva di 
rado la sera per una breve passeggiata, salu¬ 
tato con rispetto da quanti s’imbattevano in 
lui, essendo persona civile, di buona famiglia, 
ma decaduta di fortuna. Interrogato perchè mai 
altro non facesse che. leggere e leggere senza 
stancarsi, levava gli occhi lentamente dal li¬ 
bro, pensava un momento, e poi spiccando le 
sillabe, rispondeva : « Per perfezionarmi! », e, 
senz'altro, ripigliava la sua lettura. 

Penso e stimo che costui rendeva cosi la più 
savia e assennata risposta che mai potesse o 
dovesse! La quale, si badi bene, è consona per¬ 
fettamente con quanto voleva e inculcava un 
grande italiano, Alessandro Manzoni, e con 
quanto vollero e inculcarono quei grandi di Ro¬ 
ma antica e quelli della rinnovellata Italia del 
quattrocento. Questi proclamavano umane le 
lettere, hlimartele litterac, intese, ciò vuol dire, 
a dirozzare la creta umana, a nobilitarla, a con¬ 
durla alla maggior possibile perfezione ; quel¬ 
lo, il Manzoni, diceva che la letteratura doveva 
essere educatrice; e qui sta veramente, e in ciò 
solo, il nodo della questione! Lo studio della 
letteratura, anzi d’ogni letteratura, deve esser 
volto e diretto al perfezionamento morale del- 
l'uomo, alla educazione sua, sia un inno trion¬ 
fale di Pindaro o una malinconica nenia d’igno¬ 
to cantore di tribìi selvagge, sia un postulato 
di Platone o una sentenza gravida di senso, 
uscita dalle labbra d’un solitario contemplante 
d’Oriente. E il trovarsi che vanno perfettamen, 
te d’accordo in cotesto l’umile e oscuro leggi¬ 
tore della montagna parmense col Manzoni e 
coi sapienti dell’antichità, ha molto valore con¬ 
tro tanti illusi che diversamente la pensano, co¬ 
me il trovarsi d’accordo la serva di Don Abbon¬ 
dio col Cardinal Federigo nel ragionare, vo¬ 
leva dir molto, come appunto dice il Manzoni, 
contro esso Don Abbondio. 

Ed è veramente cosi! Pur troppo da lungo 
tempo è prevalsa tra noi la mala scuola, non 
certo italiana, che dello studio delle lettere, 
delle humanae ìitterae , ha fatto un tal quale ba¬ 
locco o trastullo, degno di menti meschine e im- 
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potenti, secondo cui non già il pensiero dei 
grandi scrittori si deve considerare e appropria¬ 
re, si bene raccoglierne le varianti correndo su 
e giù affannosamente per le biblioteche; secon¬ 
do cui non già la bellezza splendida se ne deve 
comprendere e ammirare, si bene numerarne 
con esattezza da usuraio le virgole e i neumi e 
gli accenti. E n’è venuta, per inevitabil con¬ 
scguente, la miseria stitica-che ora infesta tut¬ 
to quanto rinsegnamcnto classico, la povertà 
del pensiero che non può sollevarsi da terra, 
l'arrabattarsi per concepire alcunché e il rima¬ 
nersi pur sempre e sterile e infecondo. E' que¬ 
sto il frutto della maledetta scuola che ha cer¬ 
cato l’erudizione per l’erudizione, che nello stu¬ 
dio della storia e della letteratura non ha scor¬ 
to che numeri e date, e con isterico furore se 
ne è deliziata, della maledetta scuola, dico e 
ridico, contro cui tuonava dall'alto della sua 
cattedra una mente veramente italiana, ora in¬ 
giustamente dimenticata, Ferdinando Ranalli. 

10 ricorderò sempre quel giorno del novembre 
del 1867 quando questo mio maestro, nell'Uni¬ 
versità di Pisa, nell’aula stessa che già intese 
la voce viva di Galileo Galilei, proclamava 
dannosa la erudizione infeconda e asseriva do- 
verlasi ripudiare, come già la sapiente antichità 
alle matrone che non avevano figli preferiva 
le schiave che sapevano e potevano averne. 
Le quali parole, che io che le udii, essendo al¬ 
lora studente, reco tuttora impresse nella men¬ 
te, se all’Italia che già andava sottomettendosi 
volenterosa ai metodi tedeschi negli* studi, par¬ 
vero allora inaudita bestemmia, ora si son mo¬ 
strate troppo vere e profetiche, e tornano ad 
onor tuo, antico maestro mio, che scontasti eoi 
dispregio dei colleghi, incerettati alla tedesca, 

11 tuo troppo Ubero parlare! 

Chè se mai avverrà, come giova sperare, che 
si ritorni alla tradizione italica, mandata per 
sempre in bando la filologia falsa venutaci da 
paese straniero, lo studio delle lettere e del¬ 
l’antichità ritornerà ad essere, come già al tem¬ 
pri del rinascimento nostro, un alimento corro¬ 
borante dell'anima, un conforto della mente, 
uno sprone alle più nobili e generose azioni. 
Siam venuti in tempi in cui, come diceva Trasea 
Peto senatore romano al centurione che da 
parte di Nerone gli recava l'ordine di morte, 
abbiam bisogno di alti e poderosi pensieri! (1). 
Altro adunque che virgole e varianti, altro che 
neumi e raschiature di codici membranacei, 
cartacei, papiracei, si bene arditi e nobili con¬ 
cetti, ardite e nobili idee, arditi e nobili propo¬ 
siti, per noi e per i figli nostri, per l’Italia e 
per l'umanità oltraggiata dai novelli barbari! 

(1) « Libamus, innnit, lori liberatori. Speda J 11 - 
vetiis, et amen quidem Pii prohibeant, ceterum in 
tempora iratns es qiiihns firmare animata exbediat 
coiistantibns exemplis • (Taciti : Amia!., lib. XVI,35). 


Umane, cioè maestre insinuataci di sentimenti 
e di affetti umani, non ministre servili di non 
più veduta i>edanleria, le lettere! Humanaé lit- 
terae!, diciamolo anche una volta, le chiama¬ 
vano gli antichi! (1). 

III. 

Dichiarato c posto in sodo questo punto, 
ecco venirci innanzi, spontaneamente e come 
da sé, la questione dello studio delle letterature 
orientali. Le quali, ove si voglia considerar 
con mente pacata e giusta ciò che ora sto per 
enunciare, possono degnamente integrare e 
compiere l’opera educatrice delle classiche. Ri¬ 
pudiato per sempre quel falso e ingiusto con¬ 
cetto che esse son tutte o di genti barbare o di 
sognatori malati del cervello (eppure, gl’inizi 
della civiltà devonsi rintracciare in Oriente!), 
si vedrà che molto anche noi, che ci vantiamo 
campioni della civiltà tutta quanta, possiamo 
imparare da ciò che la mente orientale ha pen¬ 
sato e trovato. L’asserzione parrà ardita, ma 
non è infondata. La questione è difficile, ma 
non è insolubile, e poggia anch’essa sul vero. 

Anche i Greci, anche i Romani hanno acu¬ 
tamente investigato l’anima umana, ma piu 
con intento filosofico e forse più nel rispetto 
di quello ch’essa dovrebbe essere, che nel ri¬ 
spetto di quello che essa è. Ovvero, se ne han¬ 
no intravveduto l’innata e immanente contrad- J 
dizione, poiché essa reca pur sempre in sé, per 
la sua propria natura, qualche parte di buono 
e qualche parte di cattivo, nel giudicarla e pe¬ 
sarla, se cosi possiam dire, hanno dato la pre¬ 
valenza ora alla parte buona ora alla cattiva. 
Da ciò quel concetto teoricamente stabilito e 
fisso d'un mondo diviso come in due campi 
opposti, di buoni e di malvagi, concetto filoso¬ 
fico e dottrinale che, fermato una volta, si è 
poi insinuato in tutta quanta la loro letteratura 
e che più manifestamente ha avuto la sua rap¬ 
presentazione sensibile nel dramma. E la di¬ 
visione che, non sappiamo con quanta verità, 
fu detta aristotelica. Ma l’anima umana non è 
foggiata veramente cosi; e lo Shakespeare nc 
ha penetrato e scandagliato assai più profon¬ 
damente le intime latebre; e il Pascal sole'a 
dire che l’uomo non fu mai e non è e non sarti 
mai tanto buono quanto un angelo; non mai 
tanto malvagio quanto un demonio! 

Sguardi profondi e acuti, come per intuizio¬ 
ne divina, ha potuto lanciare per entro l’ruiima 
umana fa mente (l'Omero, come quando diceva,; 

(1) Noterò qui che io non sono di quei,-frfSri'dèi 
dei nostri giorni che, giò caudatari e turile ri 
professori tedeschi, ora ne dicono corna. N . 

bri, e potrei citarne i passi frequent-i. Ito 
vaio la voce a protestar contro la schiavitù ^ • 

e pedissequa degli studiosi italiani e ' ■ * noie 

giungo che ne ho avuto in premio dispiac 
e ostacoli nella carriera. 
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dell’accorato addio d’Andromaca ad Ettore, 
dei pianto e della preghiera di Priamo ai piedi 
d’Achille che gli aveva ucciso i figli, della morte 
del povero oane Argo che, vecchio e cadente, 
spirava ai piedi del suo signore, riconosciuto 
da lui solo dopo l’esilio ventenne, e delle la¬ 
grime furtive dell'eroe allo spettacolo tenero 
c pietoso. Ma questa è rappresentazione plasti¬ 
ca d’altissimo poeta, il quale narra, e non più, 
e non entra nel merito morale o psichico di ciò 
che narra, non lo tocca, non lo analizza. Tanto 
è invaso Eschilo dall'idea del Fato da piegarne 
alla forza inesorabile, fino ad annullarlo, ogni 
conato di resistenza da parte dell’uomo, di cui 
egli inceppa, come a dire, ogni moto; e se So¬ 
focle scende ad ammettere certa colpabilità 
nell’uom delittuoso, la va attenuando di non 
poco per tutta quanta la parte che di tale col¬ 
pabilità si può e ài deve attribuire al Fato. F. 
Pindaro è troppo assorto nella contemplazione 
deLle leggi sempiterne che governano il mondo 
e della provvidenza degli Dei spiranti virtù 
perenne nei nobili giovani che dànno prova di 
sé nel cospetto della Grecia radunata, per poter 
discendere fino a quei minimi e impercettibili 
moti dell’animo umano che saranno soggetto 
di studio a ben altri pensatori, a ben altri poeti. 

IV. 

Perchè, badiamo, c’è un altro campo, più 
umile, ma forse più vasto; più modesto, ma 
forse non meno fecondo per ciò che se ne può 
raccogliere, che quei gagliardi ingegni del¬ 
l’antichità, forse perchè troppo invasati di 
loro idee sublimi, o non avvertirono o non cu¬ 
rarono. Esso è tutto quello stato o atteggia¬ 
mento intimo dell’animo e della mente umana 
che richiede osservatori minuti e sagaci e che 
però sfugge a chi, con sguardo d’aquila, mira 
e vede troppo alto e troppo lontano. 

Ora, fu detto con ragione che in questa 
disamina, non già per indagine filosofica, ma 
per sovrano intuito di poeta, rimane maestro 
insuperabile lo Shakespeare. F. io, con quel¬ 
l'ammirazione devota che si prova quando si 
parla ad uomini grandi, ricordo ancora il gesto 
significativo di Giuseppe Verdi un giorno in 
cui, parlando de\\'Otello e del Falstaff, ac¬ 
cennò alla potenza indagatrice di lui. Fissan¬ 
domi in viso quei suoi scintillanti occhi ce¬ 
rulei, e la sinistra puntandomi al petto, scia¬ 
mava : «Per sapere e dire ciò che‘sia qui 
dentro, non ci vuole che lui! ». 

Ebbene! Con buona pace di tutto e di tutti, 
i poeti orienta 1- !, nessuno se ne meravigli, han¬ 
no da gran tempo non indegnamente prece¬ 
duto per questa via e lo Shakespeare c i 
drammaturghi e i romanzieri che son venuti 


di poi. Come è avvenuto cotesto? e dentro¬ 
quali limiti? e in qual campo del pensiero? 

E’ certo che, se gli Orientali non assursero, 
nel dramma e nella lirioa, alle altezze di 
F.schilo e di Pindaro, quando procacciarono di 
penetrare nelle latebre più intime e profonde 
del cuore umano, furono acutissimi e anche- 
felicissimi. Fu studio, fu meditazione, fu os¬ 
servazione metodica di moralisti? No! Ma fu 
intuizione pronta e decisa di menti sagacis¬ 
sime, nella quale sempre e anche ai nostri 
giorni si sta il loro Vanto maggiore. Contem¬ 
plando e osservando senza preconcetti o fisime 
pedantescamente prestabilite o regole appre¬ 
state nelle scuole, la vita umana quale è in 
tutte le manifestazioni sue, cogliendone imme¬ 
diatamente l’attimo primo, quasi direi di par¬ 
tenza, quelle menti acute o ne ricavarono inse¬ 
gnamenti pratici di mirabile effetto nelle varie 
contingenze del vivere, o rappresentarono 
nella sua nuda verità la santità degl’intenti di 
quaggiù, la falsità innata nella natura umana, 
l’ipocrisia degli infingimenti dei grandi e dei 
piccoli, dei pii e degli empi, le arti malvage dei 
potenti e le soperchierie tutte di chi sta in 
alto, le arti subdole, tacite, sorde, di chi, sen¬ 
tendosi debole, va trappolando e tragge ad 
inevitabile disperata rovina chi è più forte e 
più vale, le passioni tutte, buone o ree, che 
agitano e soggiogano il cuore. Leggansi, per 
esempio, le novelle sanscrite di \ isnusarman 
c di Somadeva (i); leggasi la raccolta di no¬ 
velle e di favole persiane di Veravini, il libro 
dèi persiano Saadi, detto il Roseto; leggansi le 
sentenze indiane di Bhartrihari e le arabe attri¬ 
buite ad Ali genero di Maometto; leggansi le 
quartine scettiche del persiano Omar Khay- 
yam....; ma non intendo io ora noiar troppo 
citando nomi ; e si vedrà, dico, con quanto 
spietato esame vi è giudicata la natura rea del¬ 
l'uomo secondo un concetto pessimistico che 
vi prevale, con quanto rigore sono misurati i 
moti più intimi del cuore, con quanto acuto 
sguardo sotto il piii leggiadro velo dell’onestà', 
della giustizia, della pietà, l’implacato osserva¬ 
tore scopre e fa toccar con mano, a chi legge, 
l’intento malvagio che là sotto si appiatta e 
attendendo vi cova. 

Prevale, ripeto, il concetto pessimistico. Ma, 
se in tutto cotesto' è figurazione di un mondo 
quale è, v’ha pure, laggiù, non meno viva ed 
efficace la figurazione d'un mondo quale do¬ 
vrebbe essere. Ed ecco schierarsi bellamente 

(I) Libri sanscriti di novelle. Del primo ho dato io 
una traduzione: Le novelle indiane di Visnnsanna 
(Panciatantra), Torino, 1R95, Unione Tipografico Edi¬ 
trice Torinese. Compendio di esso è I' llilof>a,.cso, 
di cui ha dato una buona traduzione il Prof. Oreste 
Nazari. L’altro, di Somadeva, è VOceano di fiumi di 
novelle (Katha-snrit-sagara). Sono libri curiosissimi 
e piacevolissimi da leggere. 
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perciò i rapsodi dell’India a ritesserci, su tra¬ 
dizioni di tempi primordiali, remotissimi, le 
canzoni epiche della età felice in cui, nelle 
azioni degli eroi, parvero equilibrarsi congiunte 
le forze del cielo e della terra, alleati gli Dei e 
gli uomini, tutta forza, tutta vigoria d’animo 
e di corpo. Ecco delincarsi la figura di Rama, 
modello di virtù e di valore, che, pur di non 
render spergiuro il veochio padre, rinuncia al 
regno a cui era chiamato, e con la tenera 
sposa per quattordici anni se ne va in esilio 
nelle selve. Stanno accanto a lui gli eroi del 
sacrifizio, dell'abnegazione, della rinuncia in 
prò’ dei compagni e dei fratelli, che il dramma 
indiano, ispirato da concetti buddistici, trac 
sulla scena, esempio e ammaestramento mo¬ 
rale di spettatori. E piu in là, come in una luce 
viva di albori mattutini, ecco la dolcissima 
Damayanti, compagna fedele al suo sposo fino 
all’estremo della sventura, ecco la forte e ani¬ 
mosa Savitri, che tanto può con le lagrime c 
te preghiere da costringere il vero dio della 
giustizia c della morte, Yama, a renderle il gio¬ 
vane sposo di cui egli già portavasi via l’a- 
n : ma tapina e dolente. 

Ma nel carme guerriero che porta il titolo 
magnifico di Ubro dei Re e che Firdusi nel se¬ 
colo X dell'era nostra ritessè nel metro riso¬ 
nante, rispondente al nostro di arte maggiore, 
tutta rivive rimmagine di queU’antico popolo 
guerriero di Persia a cui Dario d’Istaspe, nella 
sua iscrizione sepolcrale, fece questo elogio 
pomposo : « Sappi che l’uomo di Persia anche 
lontano dalla Persia ha combattuto batta¬ 
glie! ». Una passione che sembra titanica per¬ 
vade tutta quanta la solenne canzone che, in 
sessantamila distici, procede maestosamente 
uguale, simile ad un bel fiume movente da re¬ 
mote regioni, l’n forte amor di patria la in¬ 
spira, quell’amor di patria che, quando gli 
Àrabi nel 650 invasero la Persia, indusse i suoi 
giovani campioni ad incatenarsi l’un con l’altro 
a! momento della pugna, giurando di vincere 
o di morir tutti all’ombra del vessillo nazio¬ 
nale (1). 

E la romanza araba del deserto, prima assai 
che Maometto profeta sguinzagliasse le orde 
sue alla conquista di mezzo mondo, non cele¬ 
brò forse gli eroi del bel tempo antico e lor 
cavalleresche virtù, di cui una eco si sentì poi 
viva e chiara nella romanza spagnuola? Fu¬ 
rono pur quelli ideali altissimi, che, con gli 
altri e di Persia e d’india, per ragioni molte- 

(1 1 Vedi la mia traduzione del Libro dei Re, di 
Firdusi (Torino, 8 voli.. Unione Tip. Ed. Tor., 1886- 
89). Una edizione compendiata in 2 voli, ne é pure 
pubblicata nel 1915 (Torino, Unione Tip. Ed. Tor.). 
Vedi anche la mia Sforiti dello Poesia persiana 
(Torino, 2 voli., Unione Tip. Ed. Tor., 1894), e l’altra 
mia del Roselo, di Saadi (Lanciano, Carabba, 1916). 


pii ci e differentissime, a vicenda si lumeggiano 
pur contrastandosi a vicenda! (1). 

V. 

Ma io voglio pur ritornare all’assunto mio 
quando m’avventurai a dire che, nel tratteggiar 
l'intima natura umana, la mente classica rimase 
a dietro alla orientale. E devono pur trovar¬ 
sene le ragioni, questa principalissima che 
troppo, in Grecia e in Roma, il pensiero della 
«osa pubblica attrasse a sè l’attenzione e la 
cura d’ogni cittadino perchè esso cittadino po¬ 
tesse occuparsi d’altro. 11 cittadino non esi¬ 
stette mai in Oriente. I-à lo Stato e la politica 
sempre furono affidate alle mani sacrate del 
monarca, vicario della Divinità in terra, ema¬ 
nazione di essa quaggiù, onde a lui tutto fu 
devoluto sempre per una sconfinata potestà 
che decideva, senza appello, delle sosti del¬ 
l’uomo e del mondo. Le nazioni semitiche 
quasi sempre confusero il sacerdote e il mo¬ 
narca, onde la persona ch’era investita di tanta 
autorità, in quel loro concetto appariva come 
tale che comandava in cielo e in terra, il cui 
verbo era infallibile, il cui precetto era invio¬ 
labile. Le ariane d’india andarono anche più 
oltre, perchè, lasciato alla casta guerriera l'uf¬ 
ficio e il dovere del combattere e del difendere, 
attribuirono alla brahminica un potere sovru- 


(1) Nulla diciamo della Bibbia, molte pagine della 
quale si elevano, nel pensiero e nell’intento, a non 
piti veduta altezza e la cui azione morale in tutta 
quanta la vita di grandissima parte del genere umano, 
religiosa e civile, in fino a noi, è stata tanto efficace 
da essere superfluo il farne un cenno. — Poco pos- 
siam dire del libro sacro dei Zoroastriani, dell'Aveste, 
perché di gran parte di esso l’ingiuria del tempo ci 
ha defraudati. Ma ce n’è pur rimasta qualche pagina 
bellissima, come quella, per esempio, che descrive lo 
stato innocente dell'uomo al tempo del primo re 
Vima, iniziatore dell'agricoltura, e come le altre tutte 
che, neil’astruso linguaggio d’una filosofia rude, ma 
quasi divinatrice, parla agli uomini dell’interna bat¬ 
taglia dell’animo tra l’intènto del bene e l'intento del 
male, — E molte cose buone e sante ci sanno pur 
dire le tavolette babilonesi e le assire. Abbiasene un 
esempio in questa che riferisce una bella preghiera 
del re Nebukadnezar o Nabucodonosorre quando era 
ancora sano di mente e non aveva ancor sognato fol¬ 
lemente, come un odierno despota sanguinario, il do¬ 
minio del mondo : « A Merodach mio signore, io ho 
rivolto la mia preghiera. La domanda mia a lui ho 
incominciata; la voce del cuor mio lo ha cercato, e 10 
allora ho d"tto : O Signore, tu esisti ab eterno ; Si; 
gnore di tutto ciò che è; per il re che tu ami, cui 
fu appellasti con quel nome che ti p^rve buono, U 
quel nome lo hai drittamente guidato, tu vegliasti su 
ni osso nella via della rettitudine ! Io, che son quel 
capo che ti obbedisce, l’opera sono io delle tue mani : 
e tu mi hai creato e hai affidato a me la sovranità 
su d una moltitudine d'uomini conforme alla tua bontà, 
o Signore, quale volesti che su di essi tutti si span¬ 
desse. Fa che io ami la tua suprema sovranità, la che 

il timore della tua divinità sia nel mio cuore, e con¬ 
cedimi ciò che a te sembra buono finché tu vorrai 
sostenermi in vita • — Il Sayce, da cui togliamo 
questo notevole passo, soggiunge ; ■ L'uomo che po¬ 
teva pregare in questa maniera non era lontano ctni 
regno di Dio .. (Rev. A. II. Sayce, Babyjouians and 
Assirians ìife and customs, London, John C. rumino, 
1900). 
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mano. Bastava al brahmino pronunciare una 
sua formula arcana per sconvolgere tutto 
quanto l’ordine del creato, chiudere il cielo agli 
avversari, farne precipitar gli antenati, dan¬ 
nare con la dottrina della metempsicosi a per¬ 
petuo castigo per mille generazioni un’anima 
traviata. Tolto cosi quaggiù ogni impulso d a- 
zione individuale all'uomo, vietato ogni pensiero 
o cura di governo, si che un popolo, una nazione 
non parve più tale, si bene mandra o branco da 
guidare c non altro, come poteva in Oriente 
o nascere o germogliare il concetto del citta¬ 
dino, del citar romano, pregio e vanto della 
civiltà occidentale? Come potevasi immaginare 
non che attuare, in Oriente, una repubblica 
romana, una repubblica ateniese? Come avreb¬ 
be potuto formarsi in quelle menti il concetto 
sublime della illimitata devozione alla Patria 
quale meravigliosamente è definito c trattato e 
svolto nelle pagine immortali del Critone di 
Platone? Circoscritto pertanto il pensiero in 
questa guisa, esso, in luogo di espandersi e di 
’ sospingersi fino a toccare le più alte questioni 
del bene cittadino, nazionale, sociale, si ritorse 
e ripiegò in sè ma, intanto, si fece più acuto e 
sottile nello scrutare le profonde pieghe del¬ 
l’animo umano. Da ciò tutta quella varia e com¬ 
plessa letteratura, a cui poco fa io accennavo, 
di natura tutta sua. 

La quale, come è e quale è, merita di essere 
studiata da noi e da noi apprezzata tanto 
quanto la classica, di cui altresì supplisce e 
integra una parte. Utilissima perciò sotto 
questo rispetto. Ma il dire qui e ora quale è, 
sarebbe fuor di luogo e fuor di tempo, nè sa¬ 
rebbe in alcun modo possibile per la vastità 
dell’argomento. Là ne stanno aperti i libri, e 
nel testo e nelle versioni che molti valentuomini 
ne hanno apprestate (i). Più agevole intere e 


(1) Gl'Italiani non sono rimasti da meno degli stra¬ 
nieri neH’arricchire la patria letteratura dandole, tra¬ 
dotte, molte opere dell'Oriente. Basti ricordare G. 
Gorresio, M. Kerbaker, G. Flechia, F. Cimiamo, O. 
Merlisi, O. Nagari, M. VaUauri, F. Filippi-Bcllom e 
altri, non meno valenti, per la letteratura sanscrita, 
M. Amari, L. Caetani, per la letteratura araba, spe¬ 
cialmente storica ; P. E. Pavolini, E. Teza, per loro 
versioni da più lingue orientali: A. Severim, C. Pumi, 
L. Nocentini, per la letteratura cinese e per la giap¬ 
ponese ; F. Lasinio, per In letteratura araba e la si¬ 
riaca ; S. De-Benedetii, D. Castelli. S. Mtnocchi, per 
l’ebraica e la rabbinica; e molti altri. Intendiamo di 
far menzione di quelli soltanto che hanno tradotto 
opere orientali con intento d'arte, e però maggior¬ 
mente utili al pubblico, non i traduttori di metodo 
scientifico. Quanto a me, mi sono studiato di far con 
coscienza quel meglio che ho potuto. In qualcuna 
delle note precedenti ho fatto menzione delle princi¬ 
pali mie traduzioni. Aggiungo quella delle Sentenze 
di Hhartrihari dal sanscrito (Torino, 1899, Tip. ba- 
lési alia), qaella de\Y Episodio di Satananda nel A a- 
wayana, pure dal sanscrito, nell’ Acropoli, Rivista di 
coltura, Firenze, 1911, e alcune versioni dal siriaco 
di omelie di Patriarchi della Chiesa sira, in diverse 
Riviste, le versioni da più lingue orientali nei miei 
Manuali: La Letteratura persiana. La Letteratura 
araba , L’Islamismo, tra i Manuali Hoepli, di Milano. 


più breve sarà descriverne il come. Ed essa, al 
modo di concepire di quella gente, assume di 
consueto la forma più studiatamente leggiadra, 
e però ora si presenta nella veste della novella 
e della favola, in cui la lepida e vivace narra¬ 
tone è interrotta di quando in quando da suc¬ 
cose e brevi sentenze, riassumenti con bel¬ 
l’arte il pensiero già espresso in prosa e con¬ 
densandolo. Sono come altrettanti granelli di 
qualche frutice pruriginoso e piccante cacciati 
acconciamente per entro ad una vivanda per 
renderla più stuzzicante e appetitosa. E ora si 
presenta nella forma d’un motto che la tradi- 
dizione fedele attribuisce a qualche gran savio 
dell’età più remota e che è giudizio e osserva¬ 
zione di sapienza pratica nella vita, consiglio 
salutare nelle sue contingenze, guida e lume 
nei momenti suoi più difficili e pericolosi.. E 
ora, anche, si presenta qual documento d’un 
umile personaggio che, nato alla villa e perciò 
ignorante, rozzo, ma perspicacissimo della 
n ente, per un caso strano e quasi a sua insa¬ 
puta è capitato in corte, c là, nel cospetto di 
un monarca altezzosamente seduto in trono, 
confonde col suo naturai sapere il monarca 
stesso c i dottori e i cortigiani di lui che si ri¬ 
traggono scornati e confusi. Eccovi 1 originale 
primo e tipico che ha dato alla letturatura 
popolare italiana il montanaro Bertoldo abbat¬ 
tutosi in corte del re Alboino, alla tedesca il 
ruvido Marcolfo dialogizzante con Salomone, 
alla provenzale il sottile Sidrac disputante coi 
dotti di non so qual principe d’Occidente. Ora, 
finalmente, adopera la forma stringata della 
quartina, in cui, come gemma incastonata, 
qualche sentenza acuta, tutta gravida di senso, 
sta rinchiusa fra tre rime (il quarto verso è 
libero per lo più), sentenza pungente, acre, 
scarnificante là dove tocca mancamenti e difetti 
e scopre a nudo la verità. Delicatissime invece, 
quasi spiranti certo profumo soave, sono le 
mille ,e mille sentenze giapponesi ond’è ric¬ 
chissima quella letteratura lontana, sentimen¬ 
tali alcune, altre forti e vibrate, tutte di molto 
e riposto significato (i). 

VI. 

E procede, tutta questa cosi varia e vasta 
letteratura, dalla mente popolare e ne serba 
visibile ed evidente l'impronta. Acutissimo 
osservatore, giudice rigorosissimo e imparziale 


(I) Vedi l’eccellente Mannaie delta 
giapponese, di P. Ascamceu. tra . Mù^ial. Hoeph 
ciMitano, 191:.. — Vedi un saggio delle Quartine ai 
Omar Khayyam nella mia Storia della 
stana, appendice al capitolo della ^ oesl ” , ì con . 
della sccttira. Altre versioni italiane, n0 ? *"*}* .„- 
dotte sul testo persiano, ma su di una Jfers'On D ^ 
del Fitzgerald. sono quelle del prof. Mario 
Carabba Lanciano, di V. Rugaci., d. V. Goliardi, d. 
M. Da Zevio. 
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fu sempre il popolo, ogni popolo, tutti i popoli. 
Però i poeti e i pensatori d'Oriente assai a pro¬ 
posito tennero il debito conto di questa innata 
sapienza popolare e accortamente ne fecero 
tesoro laddove questi d'Occidente, fossero 
greci, fossero romani, dominati da ben più ele¬ 
vate idee, non se ne avvidero, ovvero, quando 
se ne avvidero, volentieri, come pare, la tra¬ 
scurarono. Ma, si dirli da qualcuno, laggiù, in 
cotesto vostro lontano Oriente, quietarono e 
tacquero le menti speculative? ovvero, tanto 
furono là frenate e oppresse da non potersi 
in alcun modo aprire e manifestare? — Provia¬ 
moci a toccare anche questo punto. 

Quanto alla scienza politica orientale, essa 
altro non fu che un’abietta e vilissima schiava 
della tirannide. Leggasi qualunque trattato 
persiano o indiano di politica e si troverà che 
non vi è artificio o inganno o trappola o tradi¬ 
mento più satanicamente ordito che là, con 
sfacciata e ipocrita freddezza c impassibilità, 
non sia consigliato e inculcato, commentato 
inoltre e giustificato con meravigliosa sotti¬ 
gliezza di ragionamento. Altro adunque che 
machiavellismo! Ignorando interamente o non 
avendo potuto mai concepire e afferrar 1 idea 
.dell'uomo libero e del cittadino, quella gente 
là altra idea non ebbe o non potè nutrire in sè 
che non fosse quella dello schiavo. 

Quanto alla filosofia, ridotte le menti alte 
al più fantastico splendore, teorizzando e non 
badando alla pratica della vita e della vita, 
anzi, non tenendo quasi nessun conto, non è a 
dire quanto esse spaziarono, nel vastissimo, 
infinito e indefinito campo delle idee più vaghe 
c vaporose. Non posso io nè debbo tracciar la 
storia di tanto lavorio durato per secoli e se¬ 
coli; ma ben potrò dire che in Persia, dal se¬ 
colo IX al XVI, inettamente congiuntosi aJl’I- 
slamismo recatovi dagli Arabi, volendo, anche 
se in apparenza, mantenersi fedele al Corano, 
tanto lavorio venne presto ad annegarsi in quel 
quietismo untuoso che è il sufismo, mina, e 
morte d’ogni piti civile conato dell’anima e 
della mente (i). In India invece, fin da tempi 
anteriori all’era nostra, esso si perdette nel 
panteismo più nebuloso e nel conseguente 
ateismo, e di là, malamente trapiantato da filo¬ 
sofi recenti in paese germanico, qui pure, come 
già nel paese natio, maturò e recò i suoi 
frutti attossicati c letali. Leggeva lo Schopen¬ 
hauer certi libri filosofici indiani, tutti impre¬ 
gnati di panteismo, e dichiarava al modo suo 
che ne aveva tratto il più salutare insegna¬ 
mento per la vita e per la morte (2). Dietro 

(1) Si vegga, per questo punto, il capitolo: La 
poesia mistica e in scettica, nella mia Storia della 
poesia persiana. 

(2) Vedi: Sciikok»f.r, Geschichte der indiseli)' Lit- 
tcratnr, dove si tocca in pili luoghi questo punto. 


l’esempio suo, s'inebbriarono di panteismo 
indiano (a confessione di loro stessi) i filo¬ 
sofi tutti di Germania, fino al Nietszche che 
mori poi demente in un ospedale. Ma quel pan¬ 
teismo cosi imbevuto che tanto bene, come af¬ 
fermano i Tedeschi stessi (1), s’accorda alla 
loro niente, trasse anche quella loro mente in 
fatali inevitabili errori, e da ultimo ila an¬ 
nebbiò tutta c le tolse il veder chiaro e per¬ 
spicuo. Tanto poi si spinse oltre il panteismo 
indiano da negar totalmente il bene e il male, 
da cancellarne d’un tratto il concetto, da ne¬ 
gare l’arbitrio della volontà in lutto ciò che 
l’uomo può fare, da proclamar l’indifferenza 
morale di fronte all’azione qualunque essa sia, 
poiché tutto è illusione quaggiù, tutto è sogno, 
e nulla di reale esiste veramente. I quali con¬ 
cetti negativi, tradotti precipitosamente in pra¬ 
tica ai giorni nostri dai Tedeschi, li hanno 
anche tratti a commettere, come azioni da 
nulla e indifferenti, le scelleratezze immani 
onde ora è inorridito il mondo. Ma perchè 
ardua è là questione nè qui si potrebbe trattare, 
per spandervi sopra, con un solo esempio, certa 
luce lontana, ricorrerò anche per essa alla let¬ 
teratura. 

VI. 

Nel poema sanscrito il Mahabìtarata in cui 
fu ritessuto il racconto di tante avventure 
epiche dell’età eroica dell’India, leggesi e si 
ammira una forte e significativa scena dram¬ 
matica. 

Soggetto principale del poema si è la guerra 
tra due stirpi cognate, tra i Kuruidi e i 
Pandhuidi, con tendenti si il regno degli ante¬ 
nati. Venuto il momento della battaglia ultima 
che definì la gran contesa, mentre già si 
stanno schierate di fronte le avverse genti, 
ecco che il più generoso e prode campione dei 
Pandhuidi, Argiuna, è preso da repentino rac¬ 
capriccio. Egli vede là di contro, schierati in 
armi, i nemici ; ma quei nemici sono i cugini 
suoi, sono i fratelli dei genitori di lui, e più 
oltre, ritti sui loro carri, accinti alla pugna, i 
vecchi padri, gli avi centenari, i progenitori ve¬ 
tusti di ambe le stirpi da che l’epopea indiana, 
come tutte le altre, non conosce limiti nè di 
luogo nè di età. A quella vista, il prode guer 
riero sente scorrersi un brivido per le ossa, 
lascia cadérsi di mano l’arco, ed esclamando 
ch’egli non verserà mai il sangue dei fratelli 
e dei cognati, ricusa inorridito la battaglia. • o 
prawiene allora, sotto le spoglie di Knsna si¬ 
gnore degli Yadavi, il dio V isnu, che, con ra 
gionamento sottilissimo, dilungantesi per P ,u 

(1) Vedi, anche per questo, l'opera dello Schbobiibb. 
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migliaia di versi, gli dimostra che ciò ch’egli 
vede altro non è che illusione della mente in¬ 
ferma di lui, fatua chimera, sogno di fantasia; 
xhe, dinanzi alla fatai necessità delle cose e del¬ 
l’ordine cosmico, nulla vi ha di bene quaggiù 
c nulla di male, che non vi ha nè merito nè 
demerito delle azioni, che le idee di parentela c 
di consanguineità e d'amicizia e le altre, che ne 
conseguono, di compassione e di pietà e di mi¬ 
sericordia e di scambievole affetto, altro non 
sono che pensieri di mente debole che va lungi 
dal vero. Vada dunque Argiuna e combatta, 
stermini e annienti chi in armi gli si para 
dinanzi, nè pensi ad altro se non che egli è lo 
'strumento cieco del Fato, la mano armata del¬ 
l’ordine cosmico che procede i'nesorato, infles- 
s'bile, immutabile (i). 

Che vuol dire tutto ciò? che insegnamento 
è cotesto e quale n'è il valore? Non è diffi 
cile, non è arduo, 1 veramente, l’afferrarne il 
significato! Ma perchè ogni confronto è più 
eloquente d’ogni giudizio, si confronti ora 
l'insegnamento del crudo poeta e filosofo pan¬ 
teista indiano con la vecchia storia del fratri¬ 
cidio col quale, secondo la Bibbia, s’tfiiziò l’in¬ 
sanguinata vicenda delle sciagure umane. L’or¬ 
rore che ne traspira, quando Caino, lacerato 
dai rimorsi, fuggiva verso la deserta landa di 
Nod mentre il sangue dell’innocente Abele 
grida vendetta, quando la fantasìa popolare 
immaginava che un misterioso occhio fermo 
all’orizzonte, freddo, vigile, seguiva, fissandolo 
immobile, il fratricida, è documento, è insegna¬ 
mento ben più umano che non tutta la gelida 
dottrina distillata dai cervelli dei feroci 
Brahmini indiani! Un profondo, incommensu¬ 
rabile abisso vi sta di mezzo. Ma sciagurato 
chi, ai giorni nostri, fece suo prò’ di quel ra¬ 
gionare implacato, e non ascoltando la voce 
della natura, procedette innanzi calpestando, 
scannando, distruggendo! 

(1) Tutto questo ragionamento filosofico è compreso . 
nella cosi detta Bhagavad-gita, cioè il Cantico del 
Beato, essendo posto in bocca del dio Visnu, disceso 
nella persona di Krisna re degli Vadavi, e forma un 
insigne episodio inserito nel MahAbhArata. Il prof.Ker- 
baker ne aveva giù intrapreso una bella traduzione 
in versi italiani. 


VII. 

M’avvedo a questo punto, d’essermi se non 
sviato, dilungato almeno dall'argomento mio. 
Non però l’ho perduto di vista. Ed esso, lo 
ripeto, è pur quello di rilevar qui, come ho 
potuto meglio, il valor vero dello studio del- 
l’Oriente nelle sue varie letterature. Se noi 
non ne imprenderemo lo studio per il capric¬ 
cioso vezzo o trastullo d’ingombrarci la mente 
di vocaboli strani ; se, in luogo di ciò, cerche¬ 
remo quelle scritture lontane per scovarne 
l’intimo e riposto pensiero, simile ad oro o a 
gemma nascosta, non solo ci accadrà di rileg¬ 
gere tante pagine ignorate della storia dell'a¬ 
nima umana, di aprirne tante interne e miste¬ 
riose pieghe per risentire i più occulti moti e 
le ragioni arcane di quei moti, di lanciare uno 
sguardo indagatore che sorprenda il pensiero 
umano nelle origini sue ; ma ci sarà dato anche 
d'integrare, di compiere, di arrotondare, se cosi 
possiam dire, quanta parte d’insegnamenti sa¬ 
lutari ci vengono dallo studio dell’antichità 
classica. Questo, appunto, io volevo dire, e in 
questo io insisto come su di un credo di cui 
sono pienamente convinto. E, del resto, siamo 
venuti in tempi in cui tutto ciò che ha potuto 
dare di buono, di giusto, di bello, di vero, il 
pensiero dell’uomo in tanti secoli di storia, 
deve esser posto a profitto per render migliore 
questa nostra sciagurata razza umana che si 
vanta di essere civile e pericola di tanto in 
tanto di precipitare nell’antica barbarie, per 
farle riamare la giustizia di cui a volte sembra 
smarrire il senso, per sollevarla alla contem¬ 
plazione estatica e gaudiosa del bello e del vero 
di cui oggi pure, c nelle lettere e nelle arti, 
sembra aver perduto la nozione. « Nihil immani 
a me alienum palo! », diceva un’aurea sen¬ 
tenza antica. Ora, nel senso che io mi son pro¬ 
vato a dichiarare, tanto sono umane le lettere 
classiche quanto le orientali ove siano volte a 
nobile e utile fine. E celebriamo una buona 
volta il funerale della infeconda filologia, tetra 
filologia mummificata alla tedesca, come or ora 
abbiamo celebrato il funerale della potenza, at¬ 
terrata per sempre, dagli stranieri imperi! Sia 
anche questa una vittoria italiana! 









